Феллини "8 1/2"

Если коротко: головоломное начало, многозначная концовка, скучная середина. Идеальная композиция.

Чуть длиннее: главный герой пытается снять фильм, как-то упорядочив то, что должно происходить на съемочной площадке, а заодно и свою жизнь. Но все попытки приводят только к нарастанию хаоса. Эта тягучая хаотичность подчеркивается несколькими приемами: 1) обрывающиеся кадры; 2) переполненность кадров фигурами, персонажами, вещами, действиями; 3) монтажное смешение реальности и мира воображения, снов, фантазий, воспоминаний.  Все очень скучно, непонятно, но затягивает и заставляет сопереживать герою. В конце его попытка упорядочить хаос получает сразу три возможных исхода: 1) самоубийство; 2) отказ снимать фильм; 3) карнавальное упорядочивание того, что не может быть упорядочено.  Жизнь так и остается непоправимым хаосом. Главный герой так и не смог найти в ней сюжет и снять фильм. Зато эта невозможность стала возможностью для самого Феллини. Таки да, гениально.